Рождение «Мака»

В 1977 году компания Apple произвела на мировой арене настоящий фурор, представив одну из самых первых моделей персональных компьютеров Apple II. В период между появлением Apple II и выпуском корпорацией IBM в 1981 году своего детища IBM PC компания Apple продолжала сохранять доминирующее положение в области производства персональных компьютеров. Вместе с тем, практически сразу после начала поставок модели Apple II, опасаясь, что жизнь ее окажется недолгой, разработчики компании приступили к проектированию наследников своего флагманского продукта. (Впоследствии оказалось, что опасения их были напрасны, поскольку различные вариации первоначальной модели Apple II успешно продавались на протяжении 15 лет.) Наиболее удачным результатом этих изысканий стал компьютер Macintosh, который 24 января отметил свое 25-летие.

Несмотря на то что Mac должен был стать революционным продуктом, его первые шаги оказались довольно скромными. Представленная в 1979 году концепция предполагала создание недорогого персонального компьютера стоимостью около 500 долл., рассчитанного на среднего потребителя.

На начальном этапе цель проекта Mac заключалась в создании прототипа, которому в отличие от Apple III или Lisa не придавалось большого значения. Куратором проекта был назначен Джеф Раскин, возглавлявший в Apple направление публикаций и обзоров новых продуктов. Туманная и неопределенная природа проекта Mac стала одной из причин последующего радикального пересмотра Стивом Джобсом всей ранее принятой концепции. После провала Apple III совет директоров компании решил отстранить Джобса от реализации важных проектов. И когда Джобс попросил разрешения заняться проектом Mac, совет директоров наделил его соответствующими полномочиями, считая, что неизвестная в широких кругах инициатива не окажет существенного влияния на благополучие Apple. Под руководством Джобса из недорогого компьютера с традиционным текстовым интерфейсом Mac превратился в более дешевую версию Lisa. Впрочем, дублирование функций Lisa было не единственной целью, преследуемой Джобсом. Он рассматривал Mac в качестве компьютера, который способен расширить преимущества Lisa. В результате Джобс вместе с командой разработчиков решил не просто выпустить упрощенную версию baby Lisa, а превратить Mac в продукт, который способствовал бы дальнейшему развитию компьютерной отрасли не в меньшей, а может быть, даже и в большей степени, чем Apple II. Реализацией этого проекта Джобс хотел «оставить свой след во вселенной».

Какое-то время команды разработчиков Lisa и Mac параллельно проектировали одни и те же технологии. Соответственно, обострялась и конкуренция между двумя этими группами. Разработчики Mac воображали себя пиратами — дошло даже до того, что над их зданием стал развеваться пиратский флаг. В отличие от них участники проекта Lisa ориентировались в основном на строгих корпоративных клиентов. Перед выпуском обоих продуктов на рынок Джобс поспорил с руководителем проекта Lisa Джоном Каучем, поставив 5 тыс. долл. на победу команды Mac. В конечном итоге, Lisa быстрее появилась на рынке, но зато Mac смог похвастаться гораздо более многочисленной армией поклонников, и жизненный путь этого компьютера оказался значительно длиннее. Стремясь привить разработчикам Mac буквально религиозный пыл, Джобс раздал им футболки с надписью 90 HRS/WK AND LOVING IT («Я работаю 90 часов в неделю, и мне это нравится»).

В ходе проектирования регулярное перетекание идей и даже сотрудников из других подразделений Apple было обыденным делом. Одной из потерь, обусловленных таким рвением, стал уход Раскина. Постоянные конфликты, а затем и окончательный разрыв с Джобсом заставили его покинуть Apple. Впоследствии Раскин реализовал некоторые оригинальные идеи Mac в специализированном текстовом процессоре, который в конце 80-х годов продавался под маркой Canon Cat.

Несмотря на страсть и трудовой энтузиазм разработчиков выпуск Mac несколько раз откладывался. Главным образом, это объяснялось недооценкой сложности проектирования. В 1982 году после очередного сдвига сроков начала поставок председатель совета директоров Apple Майк Марккула преподнес Джобсу черную женскую комбинацию, заметив, что эта «задержка с выпуском станет для Mac последней» (здесь использовалась игра слов — «slip» в английском языке может обозначать как задержку с выпуском, так и женское белье. — Прим. перев.).

Хотя в процессе разработки Macintosh многое изменилось, некоторые оригинальные идеи сохранились в своем первоначальном виде. Компьютер для «человека с улицы», который задумал Раскин, с самого начала был ориентирован в первую очередь на простоту использования, исключавшую какие-либо сложности типа разъемов расширения или кабелей. От пользователей ни при каких обстоятельствах не требовалось открывать корпус компьютера. Эта идея легла в основу монолитного облика «Мака» (и отсутствия возможности его модернизации). Даже образ компьютера для «человека с улицы» в конечном итоге трансформировался в компьютер «for the rest of us» («для всех остальных»). Хотя Джобс взял на себя руководство проектом Mac, а Раскин покинул Apple еще до начала поставок новой модели, отцом «Мака» часто называют именно Раскина.

Компьютер, который Apple выпустила в 1984 году, лишь отдаленно напоминал первоначальную концепцию Раскина. В момент начала проектирования предполагалось, что цена для конечных потребителей составит порядка 500 долл., но на этом уровне находилась себестоимость производства. Покупатель же должен был выложить за новый компьютер 2495 долл. На момент презентации Стивом Джобсом нового компьютера, которая состоялась 24 января 1984 года, ничего подобного в мире не существовало. Новая модель была оснащена встроенным графическим дисплеем, выдававшим яркое изображение, и мышью. Поддерживались даже функции синтеза речи. Новый компьютер был удостоен высоких оценок как в компьютерных, так и в прочих изданиях, хотя авторы некоторых статей и критиковали монохромный дисплей, отсутствие расширяемости и несовместимость с существующим программным обеспечением.

Первая модель «Мака» (ни на что не годная с точки зрения сегодняшних стандартов) была оборудована монохромным дисплеем с диагональю 9 дюймов, накопителем на гибких дисках диаметром 3,5 дюйма (каждый из таких дисков позволял хранить 400 Кбайт информации), оперативной памятью емкостью 128 Кбайт и процессором Motorola 68000 с тактовой частотой 8 МГц. В комплект поставки входили текстовый процессор MacWrite и графический редактор MacPaint. Позднее в том же году компания Apple выпустила модель «Мака», в котором объем оперативной памяти был удвоен и доведен до 512 Кбайт. Внешний облик компьютера при этом остался прежним. Только в начале 1987 года разработчики Apple решили отойти от первоначального монолитного дизайна и предложили пользователям модели с разъемами расширения. За прошедшие 25 лет «Мак» заметно вырос, а облик его стал совсем другим.

На смену оригинальному варианту пришли сотни модернизированных версий. Дважды кардинально менялось семейство процессоров, на основе которых построены компьютеры Macintosh. Серьезные коррективы разработчики внесли и в ядро последней версии операционной системы Mac OS X. Но до сих пор «Мак» хранит верность своим истокам и продолжает оставаться символом того, насколько простым может быть компьютер, и как много задач он способен решать.

Путь, который привел разработчиков к созданию «Мака» в том виде, в каком мы его знаем, был отмечен множеством зигзагов и неоднократной сменой курса. Помимо вех, обозначенных при планировании, не обошлось здесь без удачи и счастливых совпадений. Но в основе всего лежало огромное желание руководства Apple разработать компьютер следующего поколения, который унаследовал бы успех Apple II.

Apple III Первой остановкой на пути в мир, открывавшийся за горизонтом Apple II, стало появление компьютера Apple III. Задуманная как машина для бизнеса модель Apple III была совместима с оборудованием и программным обеспечением Apple II, но помимо этого могла выполнять и программы, разработанные специально для Apple III. Компьютер Apple III считается одной из самых крупных неудач Apple. Недостатки конструкции (приводившие помимо всего прочего к перегреву, который был обусловлен тем, что Стив Джобс настоял на поставках системы без внутреннего вентилятора) в сочетании с отсутствием существенных преимуществ перед более дешевой моделью Apple II в конечном итоге заставили руководство компании снять компьютер с производства. К этому моменту на него уже успели потратить 60 млн долл., причем большая часть расходов была направлена на обеспечение технической поддержки клиентов.

Следующим компьютером нового поколения, также ориентированным на корпоративных клиентов, стала модель Apple Lisa. Первоначальные спецификации Lisa предполагали создание базового компьютера для бизнеса, который продавался бы по цене порядка 2 тыс. долл. Никаких принципиально новых функций реализовывать не планировалось. Однако впоследствии в первоначальные спецификации был внесен целый ряд коррективов, в результате чего в 1983 году модель Lisa стала первым компьютером Apple с графическим пользовательским интерфейсом (Graphical User Interface, GUI). Точно такой же интерфейс присутствовал и у компьютера Macintosh, который был выпущен через год. Вскоре после начала реализации проекта Lisa Джобс и еще несколько инженеров Apple совершили две поездки в исследовательский центр компании Xerox в Пало-Альто (PARC). Центр PARC играл в Xerox роль фабрики идей, на которой разрабатывались новые технологии — подразделения, где самые светлые технические умы компании создавали свои новаторские продукты. Именно в недрах PARC зародились такие технологии, как Ethernet и объектно-ориентированное программирование, а также операционные системы с графическим интерфейсом, отражающие на экране манипуляции с мышью. Уделяя основное внимание бизнесу, связанному с производством копировальной техники, руководство Xerox упустило из виду набиравшую темп компьютерную революцию, и многие из разработанных в PARC технологий так и остались невостребованными, поскольку в Xerox не видели путей превращения их в рыночные продукты.

В 1979 году Джобс вместе с группой сотрудников Apple нанес в PARC пару визитов, предоставив Xerox в качестве ответного жеста возможность участия в капитале Apple еще до размещения компанией первичного пакета акций. Увидев первые образцы передовых компьютерных технологий (особое впечатление на инженеров произвела управляемая мышью графическая операционная система Xerox Alto), специалисты Apple решили дополнить спецификации Lisa целым рядом почерпнутых в PARC идей. В результате на свет появился компьютер, мало напоминавший первоначально планировавшийся вариант. В комплект поставки Lisa входил встроенный дисплей, клавиатура и однокнопочная мышь. Операционная система компьютера поддерживала не только графический интерфейс, реагировавший на манипуляции с мышью, но и целый ряд других новаторских решений, которые впоследствии превратились в стандартный функционал Mac OS, Windows и других современных операционных систем: отображение файлов с помощью пиктограмм, выпадающие меню, поддержка технологии буксировки (drag-and-drop).

Компьютер Lisa поставлялся с набором весьма полезных приложений, в число которых входили электронные таблицы, графический редактор, текстовый процессор, средство построения графиков, программы для управления проектами, эмуляции терминала и манипулирования файлами. Наличие таких программ имело очень важное значение, потому что компьютер Lisa был несовместим со всем прочим программным обеспечением, присутствовавшим на рынке (в том числе и с приложениями для Macintosh, после того как они были выпущены). Несмотря на реализацию множества инновационных технологий у проекта Lisa так и не появилось серьезного продолжения. Главным образом это объяснялось ценой компьютера, которая составляла 9995 долл.

Среди других причин неудач следует отметить несовместимость с другими системами, нестандартные дисководы для гибких дисков, а также слухи о том, что инженеры Apple работают над созданием более дешевой версии, так называемой baby Lisa. В 1983 году цены были снижены до 6995 долл., а модель Lisa 2, выпущенная в 1984-м, продавалась за 3495 долл. Тем не менее продажи Lisa так и не выросли. В конечном итоге компания Apple адаптировала все оставшиеся экземпляры к системе Mac OS и продала их под маркой Mac XL. Пакет для конвертации и перехода на Mac OS предлагалось купить и существующим пользователям Lisa. Когда в 1989 году продажи Lisa решено было окончательно прекратить, руководство Apple решило похоронить свой продукт в буквальном смысле этого слова, закопав все непроданные экземпляры на свалке в Логане (штат Юта).